Decirlo

Decir un latido,
decir pájaro asfixiándose
dentro de una chimenea,
decir lo que quedó del hielo
en la lata oxidada
crepitante de gangrena,
decirlo enterrado y vivo
decirlo tragando arena
y comido por las larvas;
decir el crepúsculo que se retira
de puro ridículo
bajo la fluidez de un globo;
decir embrión de baba humana,
decir el que quisiera ser mano
solamente
..............

Decir urgencia de sangre,
reloj del cuerpo batido,
decirlo como lo canta el pájaro primero
cuando le ha sisado al cuco
el pan de los demás días.
..............

Decirlo rojo-negro,
timbal autónomo
en una vitrina de carne,
museo del momento;
decirlo rotundo
como eructo en la cocina
que ya ha probado su cuerpo.
O no. Mejor no decirlo.
No decirlo como aquel o como este,
que rumia, sin más,
por ver la cara que se te ha quedado.

Sélavy